
 
 
 
 
 
 

 

Dopo 11 anni di coma si risveglia con un «ciao» 
di Daniele Casale  
da Cagliari 
 
 
Un tunnel lunghissimo, cominciato quasi undici anni fa e finito con la luce di un 
semplice «ciao». Simone Massa, 30 anni, è nato una seconda volta: perché si è svegliato 
dopo un coma vegetativo che lo aveva inchiodato a un letto e una poltrona, dopo un 
terribile incidente automobilistico. Il miracolo è successo in una cittadina della provincia 
del Campidano, Guspini, distante da Cagliari 60 chilometri. Qualche giorno fa la sorella 
del ragazzo, Marina, era andata a trovarlo in camera sua e lo aveva salutato. 
Incredibilmente, quella volta lui le ha risposto: «Ciao». Da quel momento in famiglia è 
stata festa: l’anziana madre ha visto finire in quelle quattro lettere un’odissea che 
pensava interminabile, fatta di viaggi della speranza in mezza Italia, di illusioni, di 
dolore, di attesa. Ora Simone è in grado di capire, di parlare, anche di provare fastidio: 
come due giorni fa, quando in casa c’era una nipotina che guardava i cartoni animati alla 
tv a volume sostenuto. «Abbassa», ha detto lui. I medici ancora non si pronunciano, 
parlare di miracolo per loro è quasi contraddire la scienza. Però ammettono che il caso 
del giovane sardo è davvero eccezionale, anche perché il tipo di coma in cui si trovava 
fino a poco tempo fa, chiamato «apallico», è uno stato vegetativo in cui il paziente non 
parla né riesce a muoversi. Il malato si trova in uno stato considerato vegetativo perché 
ha perso le funzioni neurologiche cognitive e la consapevolezza dell’ambiente attorno a 
sé, ma mantiene quelle non cognitive e il ciclo veglia-sonno, per cui, se aiutato, può 
anche mangiare e sedersi. Vi possono anche essere movimenti spontanei, ma il paziente 
non parla né dimostra di reagire agli stimoli, tanto meno alle domande. In alcuni casi 
può ridere o piangere o fare smorfie, indipendentemente dall’ambiente. Il coma apallico 
capita dopo gravi traumi cranici e l’uscita da questa condizione è rara, ma possibile, 
benché sempre più difficile con il passare degli anni. Anche gli occhi di Simone 
rimanevano fissi nel vuoto. Per molti il suo destino era segnato, ma qualcosa ha voluto 
che andasse diversamente. Un qualcosa aiutato dalle mille carezze, coccole e premurose 
cure regalate dalla madre e dai fratelli. Una tragedia, quella del trentenne dagli occhi 
verdi, cominciata un maledetto sabato, l’8 aprile del 1995 quando dopo una pizza con gli 
amici Simone, che lavorava in un’impresa edile di Firenze, decide di concludere la 
serata spensierata in un locale. Sale in auto ma un altro veicolo, che poi si darà alla fuga, 
gli taglia la strada. Il ragazzo, per evitarla, sterza bruscamente e finisce su un muretto. 



La prognosi sembra non lasciargli scampo: trauma cranico e coma profondo. Dalla 
Sardegna arrivano all’ospedale fiorentino i genitori, che non lo abbandonano un attimo. 
Il padre, Efisio, ne risente a tal punto che viene colpito da un ictus. Le conseguenze se le 
porterà appresso fino alla morte, avvenuta per un tumore quattro anni fa. A tre mesi 
dall’incidente il coma profondo è superato, ma lascia il posto a quello «apallico». 
Simone viene nutrito con liquidi. Torna nell’isola e per qualche tempo è ricoverato in 
ospedale vicino a Guspini, senza alcun miglioramento. Non rimane che tornare a casa, 
dove il ragazzo trova anche la necessaria assistenza da parte delle strutture sanitarie e del 
Comune. I viaggi della speranza non fanno altro che alternare speranze a delusioni. Poi, 
alcuni giorni fa, qualcosa succede. Simone torna alla vita, esce da un tunnel che 
sembrava infinito. Prima il «ciao» alla sorella, poi l’«avviso» alla nipotina. Il ragazzo 
risponde anche al suo medico, Franco Lampis, che gli chiede «Dove sei nato?», «A San 
Gavino». «E quando?». Passano due-tre secondi: «Agosto». Vero. «E sai anche 
l’anno?», gli chiede ancora il dottore. Silenzio. «Millenovecento...», lo aiuta il medico. 
«Settantacinque», dice lui. Simone, dunque, ricorda anche il passato. Ora lo aspetta un 
lungo periodo di tranquillità, lontano dal clamore dell’eccezionalità dell’evento di cui è 
protagonista, e un’intensa fase di riabilitazione, visto che dovrà superare le difficoltà 
motorie di chi è stato sdraiato o seduto per tanto tempo. Il recupero avverrà lentamente, 
ma nella maggior parte dei casi è completo e il paziente riesce a tornare alla piena 
coscienza di sé. Del resto, Simone ha fretta di riprendersi questi undici anni rubati da un 
maledetto incidente.  


